苏若雪屏住呼吸，沾着水的手探进去，先触到个油纸包，再往下是卷了边角的绢帛。

她把东西捧到井沿，月光漏进染坊残墙，在绢帛上投下斑驳光影。

“云谱残卷”四个字入眼时，她喉头发紧——这是母亲总在佛前烧的纸灰里提过的名字，说是苏家染坊能染出“雨过天青”的秘诀，是外婆的外婆传下来的命根子。

绢帛展开的瞬间，有东西“啪嗒”掉在她手背上。

是块指甲盖大的膏体，暗红如凝血，还带着股极淡的沉香味。

苏若雪刚要拾，眼角瞥见卷首小楷：“若雪吾女，见此膏时，必已通蝉鸣。七色为守，五色为战，战色遇水则显，可辨奸伪。”她突然想起前日在顾宅后院，有只蝉连叫了十七声，当时阿砚说“这是夏末最后一批，叫得急”，难道“通蝉鸣”指的是...

她捏起那滴红膏，轻轻捻进井水里。

水面荡开涟漪，很快又静得像面镜子。

苏若雪正要失望，忽见涟漪中心浮出两团墨影，渐渐清晰成“山本”二字，笔画边缘还渗着暗红，像血在水里晕开。

“若雪！”

井边传来顾承砚的唤声，苏若雪慌忙把残卷塞进怀里，转身时带翻了陶缸。

顾承砚从断墙后奔过来，长衫下摆沾着草屑，手里举着个油纸包——是他方才去巷口买的桂花糖粥，说要给她压惊。

“阿砚。”苏若雪望着他发梢的月光，突然笑了，“我好像...摸到母亲的手了。”

三日后，顾家晒场地下密室的石门“吱呀”作响。

顾承砚举着煤油灯先走进去，灯光扫过堆成山的机器零件：纱厂地窖的梳棉机齿轮在角落闪着冷光，码头铁仓的染缸箍圈叠成半人高的塔，染坊废井的陶缸被擦得锃亮，摆在最显眼的位置。

青鸟靠在门后，正用短刃刮着靴底的泥。

“纱厂老工人说，这台梳棉机是德国克虏伯1925年产的，零件能和恒丰纱厂的机器通用。”他抬头时，银叶耳坠晃了晃，“我在铁仓底下摸出八口装染料的铅罐，封条上有‘大日本制’——日商偷运的货，倒成了我们的原料。”

苏若雪把《云谱残卷》摊在木桌上，残卷边缘还沾着井泥：“秘染膏有十二色，红膏试水显‘山本’，我猜是日商山本株式会社的暗号。七色守色能染出不退的锦缎，五色战色...”她指尖抚过“遇水则显”四字，“能当密信。”

顾承砚的指节抵着下巴，目光在机器、残卷、青鸟之间来回转。

密室的潮气漫上来，打湿了他袖口的墨迹——那是他昨夜在账本上写的“匠人名单”。

“不急于启用。”他突然开口，“先以‘旧件维修’为名，召集沪上失业匠人。每人每日发三餐、三十铜板，但不得问用途。”

苏若雪抬头：“为何？”

“机器要修，可更要人心。”顾承砚抽出张写满名字的纸，“这些老匠人被日商挤垮了铺子，有的卖了工具箱换米，有的在码头扛大包。我们给饭吃、给钱赚，他们自然愿意把压箱底的本事掏出来——等机器转起来那天，他们就是我们的火种。”

青鸟把短刃插回鞘里，牛皮鞘擦过桌面发出轻响：“我去码头贴告示，就说顾氏绸庄收旧机器，要会修织机、染缸的师傅。”他转身要走，又停住，“若雪小姐的染膏...要防着被人偷。”

“我收在母亲的檀木匣里，钥匙在阿砚那儿。”苏若雪摸了摸胸口的玉梳，那是母亲留下的唯一遗物，“再说了，战色遇水才显，偷了也没用。”

十日后的深夜，密室里多了百余个粗布包裹。

顾承砚掀开最上面的那个，露出半片油亮的齿轮——是老匠人们连夜修好的梳棉机零件。

他顺着零件堆走到地图前，用炭笔在“染坊废井”“码头铁仓”“纱厂地窖”三点间画了条线，三角中心正好对着顾家绸庄的位置。

“日商以为我们只剩绸缎可争。”他低声道，指尖敲了敲“山本”两个字，那是苏若雪用红膏在地图背面写的，“却不知我们正用他们眼中的废墟，织一张看不见的网。”

苏若雪从袖中取出银梭——这是顾家用了三代的镇庄之宝，梭身刻着“经纬定乾坤”。

她将银梭嵌入地图中央的小孔，轻轻一旋。

密室地面突然传来“咔嗒”一声，墙角的梳棉机“嗡”地抖了抖，飞轮缓缓转起来，带起的风掀起桌上的残卷，“云谱”二字在灯光下忽明忽暗。

“这是第一台‘鸣蝉副机’。”顾承砚望着转动的飞轮，声音里带着笑意，“等所有机器都转起来，蝉鸣就该响彻上海滩了。”

密室的煤油灯“噗”地灭了。

苏若雪刚要摸火柴，就听见头顶传来青鸟的叩门声——他们约好，只有紧急情况才用三长两短的暗号。

顾承砚推开石门，月光顺着晒场的缝隙漏下来，照见青鸟手里捏着个灰布信袋，袋口用麻绳捆着，没有任何标记。

“在晒场角落的槐树下捡到的。”青鸟把信袋递过去，“里面就一张纸。”

顾承砚拆开信袋，借着月光看清纸上的字：“王慎言在虹口租屋病倒，枕下藏半张赴日船票。”墨迹未干，带着股松烟墨的腥气。

他捏着纸的手顿了顿，抬头时正看见苏若雪抱着檀木匣站在阴影里，玉梳在她发间闪着微光。

“阿砚？”苏若雪轻声问。

顾承砚把信袋收进怀里，指尖隔着布料摩挲那半张船票的字迹。

远处传来巡捕房的警笛声，由远及近，又渐渐消失在夜雾里。

他望着密室里转动的飞轮，忽然笑了：“看来，有人等不及要给我们送新线索了。”

青鸟站在门边，月光把他的影子拉得老长。

他望着顾承砚的背影，耳坠上的银叶轻轻摇晃——那是林芷兰留下的，也是另一个火种。