顾承砚回到顾宅西厢房时，窗台上的留声机还在转，《天涯歌女》的调子裹着夜来香的甜腻，被穿堂风撕成碎片。

他反手闩上门，将油纸地图摊在檀木书案上，烛火“噼啪”爆了个灯花，把三处标记映得忽明忽暗。

“染坊废井”在闸北，“码头铁仓”靠吴淞口，“纱厂地窖”正对着黄浦江支流——他的食指沿着地图边缘划了个三角，突然顿住。

上回在工部局查火灾记录，他特意抄下各厂坐标，此刻将记忆里的红点往上一叠，三个废墟竟恰好卡住支流的上中下游。

“控制水道。”他低笑一声，指节叩在“纱厂地窖”上，烛火被震得摇晃，“断梭会哪里是藏宝？这是张复产网——毁厂是烟幕，设备沉在废墟里，等后人顺着水脉把厂子串起来。”

门环轻响，苏若雪端着茶盏进来，月白衫子下摆沾了点江泥，发间珠花却依然齐整。

“刚才在码头听老船工说，这支流涨潮时能行五吨货船。”她把茶盏推到他手边，目光扫过地图，“阿砚是在想怎么把机器运出来？”

“不仅是运。”顾承砚握住她沾着茶渍的指尖，“断梭会的人认执灯人的血脉，认林先生旧部的信物。”他抬眼看向门外，青鸟的影子正贴着窗纸晃动，“我要兵分三路——你去染坊废井，青鸟探码头铁仓，我进纱厂地窖。”

苏若雪的睫毛颤了颤，茶盏里的涟漪漫到他手背上：“为何不让伙计去？”

“因为他们要见的，是苏小姐的手，青鸟的刃，和顾某人的眼。”顾承砚抽出手，从抽屉里摸出三枚铜哨，“当年断梭会传讯用的，我照着旧物打了新的。你到废井边吹三声长调，井下若有回应......”他喉结动了动，“若有回应，说明母亲的人还在等。”

苏若雪突然握住铜哨，凉意透过指腹渗进他掌心。

她眼尾微弯，像从前在账房算错数目时那样：“我记得母亲房里有个檀木匣，总上着锁。后来我才知道，匣底刻的就是断梭会的暗号。”

窗外传来青鸟叩窗的轻响，顾承砚应了声“进”，穿青布短打的男人就闪了进来，腰间短刃的牛皮鞘擦过门框，发出细碎的摩擦声。

“顾先生。”他的目光扫过地图，“纱厂地窖我去，您——”

“不。”顾承砚将自己那枚铜哨塞进青鸟手里，“码头铁仓离日商货栈最近，你熟水性，能从江底摸进去。”他扯了扯皱巴巴的长衫，“我这副斯文样子，正适合混进废墟里翻土。”

青鸟拇指抵了抵短刃，点头时耳坠子晃了晃——那是林芷兰当年赏的银叶子，边角还带着弹孔。

子夜时分，顾承砚站在纱厂废墟前。

半面焦黑的砖墙像头伏地的怪兽，月光漏进来，在碎玻璃上折射出冷光。

他摸出怀里的铜哨，对着断墙吹了声短调——这是和苏若雪约好的报平安，却不想墙后传来碎石滚落的声响。

“谁？”他旋身背墙，却见个蓬头垢面的老工人从瓦砾堆里钻出来，手里举着半截烧黑的梭子。

“顾...顾少？”老人浑浊的眼睛突然亮了，“您可算来了！当年陈掌柜说，要是见着拿铜哨的顾家后人，就带他去地窖——”

地窖入口在锅炉后边，铁盖锈得和地面连成一片。

顾承砚和老工人用撬棍撬动时，铁锈簌簌往下掉，露出个黑黢黢的洞口。

他摸出火柴划亮，火光里，整面墙的夹层闪着冷光——不是砖，是德国产梳棉机的钢壳。

“陈掌柜说日本人烧厂那天，我们连夜拆了机器塞墙里。”老工人蹲在洞口搓手，“铭牌都凿了，可齿轮编号在——”他突然住嘴，因为顾承砚已经摸到机底，抽出本包着油布的账本。

防水纸掀开的瞬间，顾承砚的指节捏得发白。

账本第一页是1927年的注资记录，墨迹清晰得像昨日写的：“苏家绸缎庄：银圆三千；顾氏绸庄：银圆两千；恒裕隆米行：银圆五千。”翻到最后一页，最新的记录停在半年前，字迹歪斜如蛇：“王慎言要投日，恒裕隆的钱，半分没给日本人。”

“好个王慎言。”他冷笑一声，把账本塞进怀里，“在日本人面前装孙子，倒把老本都压在这破墙里。”

老工人突然扯他袖子：“顾少，您听——”

远处传来皮靴踏碎玻璃的声响，夹杂着日语的斥骂。

顾承砚猛地吹灭火柴，黑暗里，梳棉机的钢壳泛着幽光，像头蛰伏的野兽。

他拉着老工人钻进机器间隙，听见日兵的手电筒光扫过地窖入口，在墙上投下晃动的影子。

“八嘎！”带头的军曹踢了踢铁盖，“这破厂烧了半年还有人来？肯定是抗日分子！”

脚步声渐远时，顾承砚摸出怀表，凌晨两点一刻。

他替老工人理了理磨破的袖口，轻声道：“明天天亮，您去闸北染坊废井，找穿月白衫子的苏小姐。她手里有铜哨，能送您去安全的地方。”

老工人抹了把脸，点头时眼泪滴在烧黑的梭子上：“当年苏夫人就是这么说的——等火种重燃那天，要把梭子还给执灯人。”

顾承砚爬出地窖时，月亮已经偏西。

他站在废墟边缘回望，忽然听见江风里飘来一声铜哨，三声长调，清越得像鸽哨。

那是苏若雪到了染坊废井，正在唤井下的人。

他摸了摸怀里的账本，又碰了碰藏在衣襟里的梳棉机齿轮——这把火，终于要烧起来了。

而此刻的闸北染坊废井边，苏若雪正蹲在青苔斑驳的井沿，袖中母亲留下的玉梳硌着腕骨。

她对着井口吹完第三声哨，就听见井下传来“咚”的闷响，像是有什么东西沉进了水里。

月光落在井里，她看见自己的倒影晃了晃，水面下似乎有个陶缸的轮廓，正随着水波轻轻摇晃。

井边青苔沾湿了苏若雪的月白衫角，她指尖触到陶缸边缘时，掌心被粗粝的陶土硌得发疼。

井下的水漫过她手腕，凉意顺着血管往骨头里钻，可当她摸到缸口那道浅刻的缠枝莲纹时，呼吸突然顿住——这是母亲闺阁里妆匣的纹路，苏夫人总说，“若雪属雪，得用莲纹镇着，才不会化得太快”。

陶缸盖掀开的刹那，井水“咕嘟”翻起一串气泡。