清晨的露水比往常稠些，沾在月光草的蓝脉络上，没等滚到根部，就被监测站的第一声“滴滴”惊得晃了晃。艾琳顶着一头乱发扑到屏幕前，指尖划过跳动的绿线——花田微生物的震颤频率突然翻了倍，像一群着急拍手的小家伙，正朝着东边的田埂方向凑。

“不是风的问题！”她刚调出土壤传感器的数据，就听见朵朵的尖叫从门口传来。小姑娘举着光谱仪跑进来，屏幕上的暖黄色线正朝着快递车的方向“追”，车身上印的南极科考站标志，在朝阳下亮得晃眼。

“真的是南极的朋友！”朵朵扒着快递箱跳脚，苏晴拆开胶带时，一股带着冰碴的凉气裹着苔藓香飘出来——箱子里铺着层南极绒布，裹着块巴掌大的绿苔藓，旁边是袋装着黑色种子的小布袋，附纸是用蜡笔写的歪扭字迹：“这是南极发草的种子，它和苔藓一起在冰原上待了好多年，见过绿色的极光哦！苔藓说，想找个能和星星聊天的地方，你们的花田连得上太空，能帮它吗？”

王师傅捏起粒发草种子，对着光看：“这种子壳硬得很，得用花田的土焐着才肯醒。”他话音刚落，阿杰就抱着手册跑过来，把苔藓轻轻按在空白页上，“我查了，南极苔藓会发光，夜里能照见冰缝里的星星，刚好能和陈爷爷的星纹配一对！”

正说着，陈爷爷的轮椅碾过田埂的声音传来，老奶奶手里的竹编盒比昨天的小篮更精致，盒底刻着星星纹，打开时，里面铺着晒干的薰衣草——是去年老两口在社区花园种的，“听说南极的朋友怕冷，这薰衣草晒过太阳，能给苔藓当‘小被子’。”

艾琳把苔藓和薰衣草一起放进培养皿，刚倒上花田的土，显微镜下就炸开了光：南极苔藓的绒毛里裹着银亮的微粒，碰到花田微生物的瞬间，竟缠成了银色的线，和太空气根的荧光频率分毫不差。“它们在交换‘家乡的故事’！”艾琳把屏幕转向大家，能看见微粒里裹着细小的冰花影子，正慢慢融进花田微生物的“流水声”里。

午后的阳光刚把花田晒得暖烘烘，太空站的视频就传了过来。镜头里，那株荷兰风信子的花苞已经鼓得圆圆的，淡紫色的花瓣尖正透着光，宇航员举着摄像头凑近：“它今早突然抖了抖，花苞上沾了点银亮的粉，和你们刚传的南极苔藓微粒一模一样！”

“是苔藓在跟它打招呼！”朵朵举着光谱仪对着屏幕，仪器上的线突然和花苞的光叠在一起，变成了淡紫掺银的线，“你看！它们连上天了！”

孩子们立刻围着手册忙起来：小满把南极发草的种子贴在苔藓旁边，画了条带着小雪花的线连向花田；阿杰用铅笔描亮了之前的圆，现在圆上又多了条通向南极的亮线，像给地球系了条发光的围巾；朵朵则把太空风信子的花苞画在手册最后一页，旁边写着“它在等苔藓的极光”。

傍晚煮桂花豆粥时，王师傅特意多放了把薰衣草，粥香里混着草木的清劲。老奶奶喝着粥，忽然指着田埂边的苔藓笑：“你看，它亮起来了！”大家转头看去，那片南极苔藓正泛着淡淡的银光，和月光草的蓝、向日葵的黄混在一起，把田埂照得像条发光的小路。