清晨的露水滴在月光草的叶片上，顺着淡蓝色的脉络滚到根部，刚好落在一颗刚冒芽的向日葵种子上——这是上周新疆社区寄来的抗盐碱品种，芽尖还沾着点来自西北的细沙，此刻正朝着初升的太阳轻轻舒展子叶。

朵朵比往常早到半个钟头，手里的光谱仪还带着晨雾的凉，一打开就对准了那株向日葵。屏幕上很快跳出一道暖黄色的线，竟和太空站凌晨传回的气根活动数据叠在了一起，像两根手拉手的金线。“小雨姐姐！它也在‘说话’！”她举着仪器往田埂跑，差点撞上进门的快递员怀里。

快递箱上贴着张手绘的邮票，画着和陈爷爷那幅画相似的星纹豆荚，寄件地址是荷兰的一座社区花园。苏晴拆开箱子，里面装着包混着风信子种子的土壤，附纸上歪歪扭扭写着：“我们的风信子开了紫色的花，根须里有你们说的‘星星碎片’，把这里的土寄给你们，让它们也认识新朋友。”

王师傅凑过来看了眼土，用手指捻了捻：“这土带着郁金香的味儿呢，看来咱们的微生物早顺着种子跑遍全世界了。”他刚说完，小雨突然指着实验室的培养皿喊起来——荷兰寄来的土壤里，竟有几只半透明的小虫，正围着太空种子的气根模型爬，而模型表面的荧光，正随着小虫的爬动变亮。

“是土壤生物在呼应气根的信号！”艾琳立刻调出显微镜画面，屏幕里小虫的触角碰着气根模型时，会释放出淡绿色的微粒，“这些微粒和花田微生物的‘呼吸’频率一致，它们在跨地域‘打招呼’！”

那天下午，孩子们突发奇想，要给花田的“朋友们”做一本“连接手册”。朵朵把荷兰风信子的照片贴在第一页，旁边画了条从中国到荷兰的虚线；穿背带裤的小满则把新疆向日葵的叶片压平，写上“它认识太空的气根”；最细心的是阿杰，他把陈爷爷画里的星纹拓下来，贴在手册最后，标注“这是星星落在花田的印章”。

手册刚做好，陈爷爷就推着轮椅来了，老奶奶的手里多了个竹编小篮，里面装着晒干的桂花。“听说你们在攒‘连接的故事’，”老奶奶笑着说，“这桂花是我家老陈去年种的，现在也带着点月光草的香，加进去，也算我们老两口的一份。”

艾琳把桂花放进声纹转换器，竟传出了类似风铃的清响，和之前微生物的流水声、种子的哼唱混在一起，成了更热闹的曲调。老奶奶侧着头听，手指轻轻敲着轮椅扶手，忽然说：“像好多人在田埂上聊天，有说有笑的。”

傍晚的风里，又多了新的消息——太空站的宇航员发来视频，镜头里花田的种子气根已经能稳定吸收水汽，他们试着在气根旁种了颗荷兰风信子的种子，竟冒出了淡紫色的芽。“等下次返航，我们把这颗芽带回去，”宇航员笑着说，“让它在花田和地球的朋友见面。”

大家坐在田埂上看视频时，锅里的桂花豆粥正冒着热气。王师傅给老奶奶盛了碗，又给陈爷爷递了双筷子：“您看，咱们这花田的故事，都快写到天上去了。”苏晴翻开新的日记，笔尖落在纸上时，窗外的向日葵正朝着月亮的方向轻轻转动，叶片上的暖光与监测站的指示灯、太空站的信号，连成了一条跨星空的线。