王师傅干脆把修鞋箱搬到了花田边，谁的鞋子磨破了、鞋带断了，他都免费修，修完还会指给人家看：“看那朵最大的葵花，是西北来的种子，能喊雨呢！”刘婶则在花田边支起小桌子，卖早点也卖自制的酸梅汤，喝到的人都说，酸梅汤里有花的香。老爷爷每天推着老伴儿来，老太太会把李奶奶缝的葵花布袋挂在花架上，布袋被风吹得晃，像只小蝴蝶。

七夕那天，苏晴提议在花田办“星空夜话”，大家都来帮忙：陈先生把太阳能灯调成了星光模式，张叔的丫头和同学用彩绳把花田围起来，王师傅用旧鞋料做了十几个小灯笼挂在绳上，刘婶则煮了一大锅绿豆汤。晚上，大家坐在石桌边，喝着绿豆汤，听老爷爷讲年轻时的事，看朵朵给大家念新写的童话，山海花的花瓣落在苏晴的肩上，她忽然觉得，这些来自不同地方、做着不同营生的人，就像花田里的种子——有的来自荒漠，有的来自乡下，有的带着旧时光的温度，却都在这片土里，长出了最温柔的奇迹。

月亮升到花架顶时，小宇突然指着山海花喊：“你们看！花盘上有字！”大家凑过去看，月光落在山海花的花瓣上，竟映出了“一起”两个字，淡淡的，却看得真切。苏晴笑着摸了摸小宇的头，心里忽然明白：哪有什么单独的奇迹？是修鞋的手、炸糖糕的香、喊雨的花、还有每个人心里的期待，凑在一起，才让这片花田，成了永远有新故事的地方。

夜风又吹来了，带着花的香和绿豆汤的甜，王师傅的小灯笼在绳上晃，刘婶的酸梅汤罐子还冒着热气，山海花的花瓣还在轻轻落——明年，说不定又会有新的种子来，新的人来，新的故事，在这片满是温柔的花田里，接着长。