门房老周伯刚开了门，顾承砚已经大步跨了进去，苏若雪看见他直奔账房，从最上层檀木匣里捧出本旧账本。

封皮上的\"顾记\"二字被磨得发亮，他的手指在\"顾\"字右下角叩了叩——那里有个极浅的凹痕，是当年他八岁时摔的。

\"拆。\"他对跟进来的青鸟说，声音里带着他自己都没察觉的颤，\"小心点。\"

青鸟摸出随身的薄刃，刀尖刚要挑开封皮，苏若雪突然按住他的手。

她望着顾承砚泛红的眼尾，轻声道：\"阿砚，你猜......里面会是什么？\"

顾承砚没说话。

他望着窗外渐升的朝阳，阳光透过窗纸，在账本上投下片暖黄的光。

风掀起账本的页脚，露出夹层里若隐若现的纸角——是张泛着旧色的薄纸，边缘还留着当年沾的墨渍。

他的喉结动了动，说：\"不管是什么，都是该我们接着走的路。\"顾承砚的手指在账本封皮的凹痕上顿了顿，指腹触到那道八岁时摔出的旧伤，像触到了时光的脉络。\"拆。\"他声音低哑，却带着斩钉截铁的力道，连自己都没察觉，袖口沾着的靛蓝染料正往账本边缘洇开，像片将落未落的云。

陈伯是顾宅最老的染匠，六十岁的手比年轻人还稳。

他捧起账本时，袖口露出半截被染料浸成深青的护腕，那是三十年与草木灰、蓝草汁打交道的痕迹。\"少东家，得用桑油软化纸背。\"他从怀里摸出个瓷罐，釉色已被岁月磨得发乌，\"当年老爷教我裱画，说桑油润而不腐，最护老纸。\"

苏若雪凑过来，发梢扫过顾承砚手背。

她看见陈伯用细毛刷蘸着桑油，沿着封皮边缘慢慢晕开，纸层像被春风拂过的冰面，渐渐泛起湿润的光泽。\"要轻。\"顾承砚喉结动了动，声音里带着他自己都没察觉的紧绷，\"当年父亲......\"他突然住口，目光落在账本右下角的墨渍上——那是他十二岁替父亲研墨时泼翻的，原主纨绔时总嫌这渍子丑，此刻却觉得亲切得发烫。

\"起了。\"陈伯的毛刷在\"顾记\"二字下挑开条细缝，纸层剥离的声音轻得像叹息。

苏若雪屏住呼吸，看见一线冷光从夹层里透出来，不是纸，是金属。

顾承砚的指尖瞬间收紧，指甲在掌心掐出月牙印——他认得这种冷光，是当年父亲修织机时用的钢针，淬过苏州老铁匠铺的火候。

七根细针依次落在檀木案上，每根不过寸许长，针尖却泛着幽蓝。

顾承砚摸出放大镜，镜片上还沾着染坊的靛蓝，却不妨碍他看清针尖上的微刻：\"断梭会，周阿大，机匠；断梭会，林三妹，络丝工......\"字迹细如蚊足，却笔笔有力，\"1928年冬，未销毁名录\"几个字刻在第七根针尾，被岁月磨得发亮。

\"父亲撕名单是保家，藏钢针是留根。\"顾承砚的拇指抚过针身，指腹被针尖轻轻扎了下，渗出点血珠，\"他早知道有今日——当撕毁会被视作妥协，藏在钢针里，才是把火种打进骨头缝。\"

苏若雪突然握住他的手腕。

她的手还带着井里的潮气，却烫得惊人：\"母亲的遗轴！\"她转身从妆匣里取出个红绸包裹，展开是卷褪色的织轴，轴身\"芷\"字被摩挲得发亮，\"《断兰织诀》说''心织无字，以震传魂''，鸣蝉副机的震频能唤醒丝纤维的记忆。\"

鸣蝉副机在织坊最里间，青铜机身爬满缠枝莲纹，是林芷兰当年从苏州织局淘来的老物件。

苏若雪踮脚转动顶部的铜钮，齿轮咬合的声音像古寺晨钟。\"调至丙戌档。\"她回头对顾承砚说，发辫在风里晃，\"当年母亲教我，丙戌是蚕眠日，震频最接近丝腺的跳动。\"

顾承砚将钢针轻轻嵌入机轴凹槽。

针尖的红丝突然颤了颤，像被谁轻轻拨了下琴弦。

苏若雪按下启动键，机器发出嗡鸣，声浪裹着织机特有的震颤，在青砖地上荡起细密的波纹。\"看！\"她指向钢针，红丝正随着震频舒展，像活过来的赤练蛇，\"母亲不是要我们找名单——是要名单自己''活''过来。\"

三日后的清晨，第一台\"活谱机\"在顾苏织坊前院试运行。

顾承砚特意让人拆了东墙，晨光斜斜照进来，在布面上铺出片金红。

老账房陈叔捧着新织的布，手比捧刚出生的孙儿时抖得还厉害——布面本是素白，可当阳光以三十度角扫过，竟浮现出淡金色的人名，随着机器嗡鸣明灭，像漫天流萤。

\"周阿大！\"陈叔突然跪下，额头抵着布面，\"您当年教我打算盘，说''算盘珠子要拨得响，做人的算盘更要清''......\"他的眼泪洇湿了布面，\"林三妹，您给我家阿囡织的虎头鞋，我还收在木箱底......\"

顾承砚站在机前，钢针在轴心里缓缓转动。

他伸手接住一缕从布面飘起的金芒，那是\"顾守仁\"三个字——他父亲的名字，正随着震频轻轻跳动。\"以前是人藏火种。\"他轻声说，声音混着机器的嗡鸣，\"现在是火种找人。\"

夜巡的青鸟裹紧了外衣。

入秋的风带着桂花香，掠过织坊后墙的野菊丛。

他刚要转身，眼角瞥见东井石缝里钻出株野菊，比寻常的更矮些，花心却卡着截断梭——银梭断口处缠着半圈新生的红丝，在月光下泛着湿润的光。

他蹲下身，红丝突然轻轻一颤。

青鸟眯起眼，就着月光凑近，看见丝上隐约映出倒影，像被水纹揉碎的字迹：\"承砚，向南三里，船未沉。\"

风突然大了些，野菊的花瓣簌簌落在断梭上。

青鸟伸手去拾，指尖触到红丝的刹那，丝上的倒影突然清晰了一瞬，又被风吹散，只余下\"船未沉\"三个字，像颗滚烫的火星，烙进他眼底。