他把照片收进怀表，转身往恒裕隆的会客厅走。

明天的技术会上，该有人问问了......恒裕隆绸庄的技术会比往常提前了半个时辰召开。

王慎言紧握着茶盏，手心沁出了薄汗，青瓷盏底在檀木桌上留下了一个淡青色的印子。

他抬眼瞥了瞥坐在上座的日本技术监松本次郎——那家伙正用银镊子夹着广生新纱的样本，金丝眼镜片反射着冷冷的光。

“诸位。”王慎言清了清嗓子，声音中带着恰到好处的焦虑，“上个月染坊发生的那件事，各位都看到了。”他用指节敲了敲桌上堆着的纱样，“日方新供应的纱线虽然细，但织到第三梭的时候总是容易崩断。我琢磨着……”他顿了顿，从袖中掏出一张泛黄的德国老图纸，“也许是我们的滚轴太新了。”

松本次郎的镊子“当啷”一声掉在了瓷盘里。

王慎言看着他皱起的八字眉，喉结动了动，说出了早已准备好的话：“德国克虏伯厂1912年生产的滚轴，表面有三分粗糙。我和老匠人们试过了，糙面能够减震，纱线受力均匀，断梭率能降低三成。”他摊开图纸，用指尖指着滚轴表面的波浪纹，“您看这纹路，和我们织机的‘反梭震’频率正好错开……”

“八嘎！”松本一拍桌子，动静大得惊得梁上落下一层灰，但王慎言注意到他镜片后的眼珠在转动——那是在盘算成本的目光。

果然，松本扯了扯领结：“更换滚轴需要多少钱？”

“三十根滚轴，一百大洋。”王慎言报出了早已和顾承砚核对过的数字，“比赔偿染坊的损失费少一半。”

松本的手指在桌面上急促地敲击着。

王慎言盯着他腕上的浪琴表，秒针刚走过十二，松本突然笑了：“王桑，你还挺会算账的。”他挥了挥手，“换！必须在三日内安装好。”

王慎言躬身退下时，后颈的汗水湿透了衣领。

他掏出怀表里的小照片，苏若雪十六岁时的眉眼在暗格里散发着温暖的光。

照片背面的字被他摸得毛糙了，他对着照片轻声说道：“阿雪，哥给你报仇了。”

三日后，广生洋行的仓库就像被雷劈了一样。

山本正雄的皮鞋跟碾碎了满地的纱线，碎纱粘在他西裤的裤脚上，活像一群张牙舞爪的白虫。

“八嘎！八嘎！”他抓起一匹纱甩在验货员的脸上，“这是给帝国海军做船帆的！编号全乱了！”

验货员缩着脖子捡起纱线，纱面上的“nks”歪歪扭扭像蚯蚓一样，“山、山本先生，生产线已经检查过了……机器没有毛病。”

“没毛病？”山本抄起铜镇纸砸向窗玻璃，“那为什么编号会错乱！”他突然停住，盯着镇纸在玻璃上砸出的蛛网纹——那纹路和纱线上扭曲的编号极其相似。

顾家密室里的炭盆烧得正旺。

顾承砚拨弄着“鸣蝉机”的丝弦，叮咚声夹杂着青鸟的汇报：“广生被军需厂退回了三批货物，山本把车间主任绑在仓库的柱子上打。”他的指尖在丝弦上一勾，清越的颤音撞在青砖墙上，“他们以为机器是一成不变的规矩，却不知道老匠人的手才是灵活的规矩。”

苏若雪推门进来时，怀里抱着一匹月白色的纱。

她鬓角沾染着账房的墨香，指尖捏着一块染了淡红色的纱角：“承砚，你看。”她把纱浸进案头的青瓷碗里，倒了半瓶“战色秘膏”。

清水翻滚着，水面上浮现出一个淡墨色的“慎”字，像一片被揉皱的竹叶。

顾承砚的瞳孔骤然收缩。

他伸手去触碰那水面，“慎”字被指尖搅散，又在指缝间重新聚拢。

“王慎言……”他轻声念着这个名字，想起前几天在染坊见到的王阿爹——那老头往水缸里倒皂角水时，手腕上有一道新结的疤，“他在用自己的名字做暗记。”

苏若雪小心地把纱收进桑皮纸匣里，用鱼鳔胶把封条粘得严严实实：“青鸟，去查一查王总管这个月买了多少桑皮纸。”她转头对顾承砚微笑，眼角却凝结着冰霜，“他在拿命做线。”

子夜的风裹挟着桂花香钻进书房。

顾承砚拆开王慎言新托人送来的拓纸，宣纸上拓着苏州园林的碑刻，边角却多了一道极细的折痕。

他用银镊子挑开夹层，一行极小的血书显现出来：“纱厂地窖，非我所知，另有看守。”

血字的墨迹还未干，沾染了顾承砚指尖淡淡的铁锈味。

他望着窗外顾家绸庄的灯笼在风中摇晃，突然想起王慎言怀表里的那张照片——苏若雪发间的野菊花，和染坊水缸里浮现的“慎”字，都在月光下散发着温暖的光。

“若雪。”他轻声唤道，声音轻得像落在宣纸上的月光。