问出口的那一刹那，他自己也愣住了。

这句话，说得像是质问，却更像是探寻。

他不是不明白她的选择，只是……他无法理解，为何要用自己血肉之躯，去为一群士卒、一个营地、一道军令，负起所有惩罚。

这不是一个贵人应当承的事。

白衍初听到这话，垂在车帘处的手，指节微微发白，缰绳被他紧紧攥起，仿佛一触即裂。

车内沉默片刻。

随后，帘子被一只带血的手缓缓掀起。

萧钰半倚在车中，眼神带着虚弱后的冷静，目光轻轻落在耶律屋质脸上。

她的声音极低，却含着不容置疑的清晰：

“大人问出这话……就说明大人与我，不是同路之人。”

她顿了顿，语气无悲无喜：

“皇亲贵胄的命，是命；百姓、将士们的命，亦是命。一点皮肉之苦，能换千条人命，自当是值得的。”

话音落下，帘子缓缓垂下。

像是一道无形的门，将他们彻底隔开。

马车随即驶离，轮辙碾过湿润的青石，留下一路痕迹，隐入晨曦。

耶律屋质立在原地，眼中翻涌的情绪，终被那一句“不是同路之人”凝结成寒霜。

他从未想过，有一天，她会用这种语气，对他说这番话。

那一刻，他忽然明白，他们之间，真的隔了一整座天下。

车内一片静谧。

白衍初低头褪下外袍，将干净的一面仔细地摊平，小心翼翼地垫在萧钰身后。他的动作温柔又克制，指尖偶尔触到她的发梢或肩头，却如临深渊般迅速收回，唯恐惊扰她哪怕一丝。

“靠着点，会好些。”他声音很轻，几乎是低语。

萧钰却倔强地摇了摇头，背脊仍僵挺着：“不用……坐一会儿就好。”

白衍初眉心微皱，没再劝。只默默地为她掖好毯子，将手中温热的水盏递上，却始终一言未发。他能看得出，她已虚弱得连眼皮都不愿抬起，却仍不肯倚靠他一点。

像只努力得提着一口气，吐出来，就彻底地卸了。

这份倔强，教他又心疼，又无可奈何。

片刻的沉默后，萧钰忽然开口，语气极淡，却藏不住一丝警觉与疲惫：

“阿初，我们恐怕……得做好跑路的准备了。”

白衍初手一顿，转头看她，眼神微凝：“怎么突然想挪窝了？”

萧钰偏过脸去，望向窗外一掠而过的街景，语气如常，却仿佛心早已飞至千里之外：“挨棍子的时候，我感觉太后……对我起了杀心。”

白衍初静默了片刻，低低应了一声：“……这是你第二次说，要跑路了。”

他偏头，目光缓缓落到她脸上：“可想好了？云梦楼，打算怎么办？”

这句话像是无意问出，却击中了她心中最难答的一处。

萧钰一愣，眼中闪过些许迟疑。

她沉默了一息，忽而咧嘴笑了，带着点狡黠，把问题抛了回去：