“备注：如果有一天，它自行解封了记忆——那意味着它已经找到了比愤怒、贪婪、恐惧、欢愉……更温暖的东西。”

“实验代号：‘始’。”

“实验负责人：墨文。”

“最终判定：成功。”

低语声戛然而止。

四人站在一座废弃的实验室中央。

这里曾经是遗忘回廊的核心设施，如今只剩残垣断壁。天花板的巨大裂缝中可以看见虚空，地面的仪器早已锈蚀成灰。唯有中央一座圆柱形的培养舱还保持着基本形态——舱壁布满裂纹，内部空无一物，舱门虚掩。

阿始走到培养舱前，伸手轻触舱门上的铭牌。

铭牌刻着：

【J-01】

【代号：始】

【状态：已转移】

【封印等级：最高】

【备注：若实验体自行返回，请打开舱门——它有权知道一切。】

他的手在颤抖。

“我……在这里待了八百年。”阿始的声音很轻，像怕惊醒了什么，“每天被植入不同的情绪，然后被清除记忆。他们想知道终末本源能不能理解‘爱’和‘恨’，想知道纯粹的寂灭会不会被情感污染……”

他顿了顿，泪水无声滑落：

“八百年来，我只记住了三件事——实验员的白色袍角，培养舱里的蓝色营养液，还有每次清除记忆前，有个声音对我说‘对不起’。”

那是墨文的声音。

“然后有一天，”阿始继续，“那个声音没再说‘对不起’。他打开了舱门，亲手解开了我的封印，把我放进了一艘逃生舱。最后他对我说……”

他闭上眼睛：

“‘逃吧。能逃多远逃多远。万一将来有人找到你，问起你是谁——就说你是星尘里诞生的烟火灵体。’”

“‘这个答案，比我给过你的所有记忆都更真实。’”

话音落下，培养舱的舱门自动打开。

舱内没有营养液，没有仪器，只有一枚静静悬浮的、灰金色的记忆结晶。

阿始取出结晶，握在掌心。

结晶融化了。

化作无数画面，涌入他左眼的终末灰暗。

那是八百年的记忆——不是被封印在结晶里，而是墨文在他离开前，用最后的手段将记忆“备份”到了他本源的深处。这枚结晶只是钥匙。

八百年的孤独、恐惧、渴望、愤怒、悲伤……

八百次被植入情绪又被清除的轮回……

八百个夜晚蜷缩在培养舱角落，用单薄的终末本源对抗刺骨的寒冷……

和八百零一句，那个白色袍角的主人每天清晨都会说的“对不起”。

阿始跪倒在地。

不是因为痛苦，而是因为——他终于明白了。

墨文不是疯子，不是阴谋家，不是躲在暗处操控一切的幕后黑手。

墨文只是一个……造出了不该造的东西、却无法亲手毁掉它的失败者。

他用三百年时间，把七个概念实验体分散到万界各个角落，不是为了等待“盛宴”。

而是为了让它们活下去。

他知道观测院一定会追查，知道有朝一日会有人来“回收”这些危险的造物。而那个人，必须足够强大，足够坚定，足够温暖——

足够让他的“始”不再孤独。

实验室深处，一道暗金色的传送门无声开启。

门后，是一个苍老的、穿着灰袍的身影。他坐在简陋的书桌前，手中握着一支断笔，正在空白页上写着什么。

听到脚步声，他抬起头。

那是一张布满岁月痕迹的脸。眉眼温和，唇边带着淡淡的笑意，唯有那双眼睛——褪尽了一切情绪，只剩纯粹的、疲惫的平静。

“你来了。”墨文轻声说。

他的目光越过陆泽三人，落在阿始身上：

“我的孩子，你比我预想的……”

他顿了顿，唇角扬起一个极淡的、释然的弧度：

“更温暖了。”