禁足解除后的翊坤宫，像被抽走了魂魄。

花汐不再日日倚窗望乾元殿的方向，也不再对着旧物红了眼眶。她每日晨起梳妆，依旧是华服浓妆，只是眉峰挑得更利，唇色选得更艳，连裙摆扫过地面的声响，都比从前沉了几分。宫人们私下里窃议，说贵妃娘娘像是换了个人——从前是团烧得热烈的火，如今是块冻得发硬的冰，冷得人不敢轻易靠近。

这日午后，她正坐在廊下翻一本《周礼》，殿外忽传来细碎的笑语声。贴身宫女青黛轻步进来，低声道：“娘娘，是淑妃娘娘带着几位新晋小主从御花园过，正说笑着看池边锦鲤呢。”

花汐翻书的手指一顿，书页边缘被捏出一道浅痕。她没抬头，只淡淡应了句：“知道了。”

青黛犹豫了下，又补了句：“听她们说……陛下今早下了朝，径直去了清芷轩，还赏了淑妃娘娘一盆新得的绿萼梅。说是江南织造连夜送来的，整个宫里独一份呢。”

花汐合上书，指尖在暗纹封面上轻轻摩挲。绿萼梅。她记得，从前慕容冷越曾捏着她的下巴笑，说她笑起来眼尾弯弯，像极了冬日出岫的绿萼梅，清冽里透着鲜活。那时他还打趣，说等将来有了闲，就带她去江南看真正的梅林，看雪落梅枝的模样。

如今，他把独一份的绿萼梅给了淑妃，连一句“汐儿你看”都吝啬了。

“去备车，”花汐突然站起身，裙摆扫过石桌，将上面的茶盏晃得轻响，“本宫去慈安宫给太后请安。”

青黛一愣：“娘娘，您不是说……这几日身子乏，不想走动吗？”从前禁足时，太后曾派嬷嬷来探望，花汐那时正闹脾气，竟让嬷嬷空坐了半个时辰才见，言语间还带了对慕容冷越的怨怼。嬷嬷回去后，太后虽没明说，却也再没召过她。

“乏也得去，”花汐理了理袖口，眼底没什么情绪，“太后寿辰快到了，总不能让人家说翊坤宫的人不懂规矩。”

慈安宫离翊坤宫不远，乘轿不过一炷香的功夫。刚到宫门外，就见淑妃带着宫女从里面出来，两人正好遇上。

淑妃穿一身藕荷色绣折枝莲的宫装，鬓边簪着支珍珠步摇，见了花汐，连忙屈膝行礼，声音柔得像水：“姐姐也来给太后请安？方才太后还念叨您呢，说许久没见，怪想的。”

花汐目光扫过她鬓边——那里并没有什么绿萼梅。想来是慕容冷越私下赏的，她没戴出来招摇。这倒符合淑妃一贯的行事风格：温婉低调，却总在不经意间占了上风。

“妹妹倒是来得早，”花汐扯了扯嘴角，语气算不上热络，“本宫近日懒怠，倒让太后挂心了。”

“姐姐说笑了，”淑妃浅笑，“陛下说姐姐前些日子禁足辛苦，让您好生休养呢。再说了，姐姐是陛下心尖上的人，就算偶尔懒怠些，太后和陛下也不会怪的。”

这话听着是恭维，却像根软刺，轻轻扎在花汐心上。心尖上的人？若真是，又怎会禁足一月，连生辰都不肯来看她一眼？

花汐没接话，只淡淡道：“妹妹既走了，那本宫便进去了。”

她越过淑妃，正要进殿，却听淑妃在身后轻声道：“对了姐姐，昨日御膳房做了新的山药糕，加了些杏仁粉，清甜不腻，陛下说味道不错。姐姐若是喜欢，改日我让宫人给您送些去？”

花汐脚步一顿。山药糕，杏仁粉，清甜不腻——全是慕容冷越如今偏爱的口味，也是她从前最不屑的“寡淡”。淑妃这是在提醒她，她早已跟不上慕容冷越的喜好了。

她回头，看着淑妃温婉的笑脸，突然笑了：“不必了。本宫近来口味变了，就喜欢甜得发腻的。不像妹妹，总能恰好合了旁人的心意。”

淑妃脸上的笑僵了一瞬，随即又恢复如常：“姐姐说笑了。那妹妹先告退了。”

看着淑妃离去的背影，花汐攥紧了拳。她知道，淑妃未必是故意挑衅，可这种“无意”的炫耀，比明着争抢更让人心堵。就像宫宴那日，淑妃明明没做什么，却凭一块“清爽”的糕，让她成了众人眼中骄纵的笑柄。

进了慈安宫，太后正歪在榻上翻账本，见她进来，抬了抬眼，语气不咸不淡：“来了？坐吧。”

花汐屈膝行礼，规规矩矩地坐在下首的椅子上。

“禁足的日子，想明白了？”太后放下账本，端起茶盏抿了一口。

“臣妾愚钝，倒是想明白了几分，”花汐垂着眼，“从前是臣妾任性，失了分寸，惹陛下和太后烦心了。”

太后挑了挑眉，似乎有些意外她会这么说：“哦？你想明白了什么？”

“臣妾明白了，后宫之中，规矩比心意重要，得体比欢喜重要，”花汐声音平静，“往后臣妾不会再胡闹了。”

太后放下茶盏，打量着她。眼前的花汐，没了从前的张牙舞爪，也没了禁足时的委屈巴巴，脸上淡淡的，像蒙了一层雾。她沉默了片刻，才道：“你能想明白就好。冷越虽是天子，却也有身不由己。你是他封的贵妃，该懂他的难处，而不是给他添乱。”

“臣妾知道了。”

“罢了，”太后摆摆手，“你能来请安，说明心里还有太后。前日江南送来些新的莲子，你让宫人带些回去，炖粥喝，败败火。”

“谢太后恩典。”

从慈安宫出来，花汐没直接回翊坤宫，而是绕去了御花园。正是深秋，园子里的银杏落了一地，金黄一片，踩上去沙沙作响。她沿着湖边慢慢走，远远看见不远处的亭子里坐着两个人——慕容冷越和风染霜。

风染霜正拿着一支画笔，在纸上涂涂画画，慕容冷越站在她身后，微微俯身看着，不知说了句什么，风染霜笑了起来，侧头看他，眼底的温柔像化了的春水。

花汐脚步顿住，像被钉在了原地。

她想起从前，慕容冷越也总这样陪她。她在御花园里追蝴蝶，他就站在不远处看着，笑着喊她“慢点跑，别摔了”；她缠着他教她写字，他就握着她的手，一笔一划地写，墨汁沾了她满手，他也不恼，只拿帕子细细擦去。

那时的阳光，也像今日这般暖，落在身上，连骨头缝里都透着甜。

可如今，他的温柔给了别人。风染霜会陪他看账本，会听他说朝堂事，会安安静静地站在他身边，不像她，只会闹，只会争，只会让他心烦。

“娘娘，风大了，我们回去吧？”青黛见她脸色发白，小声劝道。

花汐没动，目光依旧落在亭子里。她看见慕容冷越抬手，替风染霜拢了拢被风吹乱的鬓发，动作自然又亲昵。那一刻，她心里像被什么东西狠狠撞了一下，疼得她几乎喘不过气。

她突然转身，快步往回走。脚步太急，裙摆被石子勾了一下，她踉跄了几步，险些摔倒，幸好青黛及时扶住了她。

“娘娘！”

“没事，”花汐推开她，声音有些发颤，却依旧挺直了背，“走，回翊坤宫。”

回到翊坤宫，她径直进了内殿，把自己关了起来。青黛在外头急得团团转，却不敢敲门。

殿内，花汐坐在妆台前，看着镜子里的自己。眼底泛红，鼻尖发酸，却倔强地没让眼泪掉下来。她打开妆奁最底层的抽屉，里面放着一个小小的锦盒。她打开盒子，里面是块已经干硬的重阳糕——那是去年重阳，她亲手做给慕容冷越的，他没吃完，她便偷偷收了起来，一直留到现在。

糕早就没了味道，硬得像块石头。就像她和慕容冷越之间的情分，曾经软糯香甜，如今却只剩下硌人的坚硬。

她拿起那块糕，指尖轻轻摩挲着，突然想起那日禁足时，窗台上那只受伤的小麻雀。它后来怎么样了？是飞走了，还是……死在了那冰冷的窗台上？

或许，它飞走了吧。就算翅膀受了伤，也总得想办法活下去。

花汐把糕重新放回盒子里，锁好抽屉。她站起身，走到镜前，拿起眉笔，一点点描着眉峰。这一次，她没再画从前娇憨的弯眉，而是画了平直的剑眉，衬得眼神愈发清冷。

“青黛，”她扬声唤道。

青黛连忙推门进来：“娘娘？”

“去把库房里那套孔雀蓝的宫装取出来，再备些胭脂，要最艳的那种，”花汐看着镜子，声音平静，“明日起，本宫要去给皇后娘娘请安。往后宫里的规矩，本宫也该好好学学了。”

青黛愣住了：“娘娘……您不是说，皇后娘娘……”