那铁锤在他掌中仿佛有了生命，

每一次挥动都似在诉说二十载光阴的故事。

木柄上的裂纹像老树年轮，记载着无数个与石头对话的清晨与黄昏。

当暴雨般的敲击转为细密雨点时，他布满老茧的拇指会轻轻摩挲锤柄凹陷处，

那里藏着只有他知道的，某次失手留下的细小刻痕。

石屑在阳光下迸溅如星屑，有些落在他的睫毛上，随着眨眼簌簌而落。

他总说最享受的是凿子刚切入石面的刹那，

那种微妙的阻力像在触摸石头的脉搏。

有时遇到倔强的青石，他会放下铁锤，改用圆錾慢慢雕琢，仿佛在哄一个闹别扭的孩子。

工具箱里最珍贵的不是新买的雕刻刀，而是那套祖传的八角锤，

锤头被磨得只剩半寸厚，却能在关键时刻凿出最灵动的云纹。

午后的阳光把他的影子拉得老长，斜斜地印在未完工的石狮上。

那影子随着锤击节奏在石狮鬃毛间游走，

像是给威严的瑞兽添了几分人间烟火气。

他忽然停下动作，从工作服口袋摸出块碎玉，

那是去年雕圣母像时剩下的边角料，

对着光端详片刻，又小心地放回口袋。

这动作他重复了三十年，就像农人珍藏最饱满的麦粒。

当暮色漫过山梁，他会用刷子仔细清理石雕上的粉尘，

动作轻柔得像在擦拭婴儿的脸庞。

远处传来收工的铜铃声，他却盯着石狮眼睛里那点未完成的反光出神

那里面该映出初升的月亮，还是归巢的倦鸟？