其后，是水。山脊后的地势低缓，雨季第一场暴雨过后，滩涂边缘出现一圈“年轮水纹”——水不是向低处走，而是沿某种等势环缓慢润开。巴克把一枚回授钉放入水中，水位线与脉能塔的拍点呈现出不可能的细微同步。

再后，是“歌”。伊娃夜里听见悬崖在唱。不是风切，是一种极低频的集体共鸣，来自半岛底部的岩腔。她与雷枭沿崖缝下潜，找到了一个被黑色石乳覆盖的“厅”。厅顶密布规则的六角晶体，晶体之间有像年轮一样的细纹在微微移动；当她们把灯关掉，厅内的黑变成了深蓝，像一汪不流动的海。

“这是……行星层面的神经？”雷枭压低声音。

林战来到厅前，将手掌贴在石壁。金叶印记热了一瞬又冷回去，“她在记。”

不是人类的记，而是地的记：风从哪来、雨落何处、何时需要收紧根、何处应该放开沙——一种分布式的、无中心的星体记忆。它没有单一的名字，却用四季写诗。

“我们真的在她体内生活。”苏离说，“这是一颗会自我照料的星。”

信息被添加：苗圃向内退三十步，脉能塔全部调低功率，潮汐琴弦在涨潮时自动松弛；所有土方工程暂停，等待三轮年轮水纹周期的观察。任何庄严名义都不应该成为打断她呼吸的理由。

那一夜，风止的甲板上立了一只小小的、无字的碑。碑身微倾，像是对脚下的星说：打扰了。

第五周的一个早晨，太阳刚爬上海面，苏离在苗圃边的海水里看见了一串细微的银白光点，像鱼却不动。她以为是晶体反光，伸手去拨，指尖触到一层凉薄的膜——膜下的水纹在顺着她的脉轻轻“对拍”。

几乎同时，林战胸口一紧。

知识核心像一口被忽然敲响的小钟，发出极细、极远的嗡。不是这颗星，不是风，也不是曾经那种金属的冷。那是……外海——更远的星海上，有什么在看，没有目，只是一个巨大的、冰冷的意志在把视线按过来，像一枚影子越过万物。

小五的谱核诊断迅速给出一个名词：“深冷视域”——未标识意识的远距凝视特征，强度极强，覆盖广泛，能穿透多数时空介质。它没有立即的攻击行为，却像把地图摊开，把他们的“火”圈上一个细小的红圈。

雷枭本能地抬枪，枪口对着虚空。伊娃眯眼，目光在海天线与门的记忆之间来回。巴克不说话，把“回授瞄准环”往林战胸口轻轻一扣——不是为了抗争，而是为了稳心。

“是谁？”苏离问。

“可能是静的更深代理，也可能是……比掠夺者还大的旁观。”林战盯着远方，“它没有言语，但它清楚我们在做什么：播种。”

“那就让它看。”巴克把叶帐的束口又拉紧一指，“让它看看什么叫用风写谱，而不是用刀划线。”

“但不能只让它看。”伊娃拈起一枚黑曜，“我们要藏，在它的冷里留下温的噪。”

苏离点头：“苗圃进入低照模式；潮汐琴弦在夜里改在水下工作；脉能塔定时错拍；风止外壳变为‘岩皮’伪装；所有对外联络统一通过众心协议的雾门。”

林战把手按在地上，低声：“我们不走。我们只把第一颗种子种好。”

风止的日志更新：

003：筑巢。

004：听风。

005：播种。

空着的006闪烁了两次，像在等一个未写完的词。

傍晚，半岛上空出现了第一道清晰、完整的年轮云——像一枚透明的指纹，按在天空。苗圃里，一株莴苔抽出新叶，叶面上细细的叶脉像地图，朝海，朝山，朝更远。

夜色里，遥远的“深冷视域”并没有收回目光。它像是一只隐藏于宇宙深处的巨眼，冷而无表情。

风止在它的注视下关了多余的灯，焊补起每一处会泄露节拍的缝。苏离与伊娃守在海边的静步线上，雷枭巡山，巴克伏在潮汐琴弦的节点微调相位，小五把一条极小、极慢的“回声”送去门外——不是挑衅，是一粒无法压缩的问候。

林战站在半岛的边缘，把掌心摊开。金叶在皮肤下轻轻跳。

“看就看吧。”他在心底对那股远意说，“我们不再逃。我们生，我们写，我们播。你若冷，就在远处看一会儿火——我们会让火学会风。”

潮水上来，轻轻拍在礁台的脚。

第一颗种子在夜里悄悄裂开一个口，像星门另一端传来的一个极小的笑。