模拟画像仪的蓝光在林殊脸上流动，她指尖悬在触控屏上，一点点勾勒出林雾的轮廓。屏幕里的人像渐渐清晰——齐耳短发，嘴角有颗极小的痣，眼神里带着点桀骜的笑，正是林雾十七岁时的模样。

“这里，眉峰再锐一点。”林殊轻声说着，指尖加重力道，屏幕上的眉毛立刻挑起一道锋利的弧度，“她总爱挑眉，尤其是跟沈如晦抬杠的时候，好像全世界就她占理。”

技术员在一旁记录参数，忍不住问：“林姐，您跟这位林雾很熟？”

“熟到知道她左撇子却偏要用右手写字，熟到她藏零食的第三个抽屉总锁着却会给我留一把钥匙。”林殊的指尖滑过画像的嘴角，那里的痣被她点得深了些，“她总说这颗痣是‘美人痣’，其实是小时候偷吃糖被妈妈用戒尺敲出来的疤。”

画像完成的瞬间，林殊对着屏幕轻声说：“我知道你在哪。”

话音刚落，门外传来“咔嚓”一声轻响。

沈如晦站在走廊尽头，指间的烟头被捏成了粉末，火星烫到指尖也没察觉。他靠在冰冷的墙壁上，听着屋里林殊的声音，喉结上下滚动。刚才林殊勾勒眉峰的动作，像极了林雾当年拿着眉笔追着他画“小丑眉”的样子——她总说他的眉毛太淡，像被水淹过的柴火，非要用眉笔给他添几笔，结果画得像两条毛毛虫，两人笑作一团滚在草地上。

“她藏在城西的废弃罐头厂，对不对？”林殊的声音从屋里传来，带着笃定，“你在她背包里放的定位器，昨晚突然有了信号，就在第三车间的老锅炉后面。”

沈如晦猛地直起身，捏碎的烟末从指缝漏下。他当然知道那个罐头厂——林雾十五岁生日那天，他们偷偷跑去那里探险，她踩着他的肩膀爬上生锈的锅炉，在里面藏了个铁皮盒，说要存满“秘密”再打开。后来他去了军校，她去了通讯连，那个铁皮盒成了两人没说出口的约定。