八月三日上午七点，红旗厂在晨雾中逐渐醒来。厂区的梧桐树叶上还挂着露珠，在初升的阳光下闪着细碎的光。车间里已经灯火通明，机器的预热声低沉而稳定。齐铁军站在厂门口，看着工人们陆续进厂，每个人脸上都带着一种郑重其事的神色。今天是军工考察的日子，红旗厂三十七年的历史，将在今天迎来最重要的转折。

“齐厂长，实验室那边准备好了。”陆文婷走过来，她今天穿了件洗得发白的蓝色工作服，头发整齐地梳在脑后，脸色依然苍白，但眼神清澈坚定。她在医院输了一夜液，今天早上坚持出院，沈雪梅拗不过她，只好让陈志刚开车送她回厂。

“文婷，你身体真的能行吗？”齐铁军看着她，眼里是掩饰不住的担忧。

“能行。齐厂长，您放心，关键时候我不会掉链子。”陆文婷的声音很轻，但每个字都咬得很实。

这时，陈志刚从车上下来，手里拎着一个保温饭盒：“文婷，沈医生让带的早饭，你必须吃完。”

陆文婷接过饭盒，里面是小米粥和煮鸡蛋，还冒着热气。她点点头，没有推辞。她知道今天需要体力，需要精力，她不能因为身体原因耽误正事。

“陈处长，您也这么早？”齐铁军有些意外。

“今天这么重要的日子，我当然得来。考察组十点到，我先过来看看还有什么需要协调的。”陈志刚说着，目光不自觉地落在陆文婷身上。她今天看起来比昨天精神些，但眼底的疲惫依然明显。他想说些什么，但话到嘴边又咽了回去。这种场合，这种时候，说什么都不合适。

三人一起往厂里走。清晨的厂区很安静，只有远处车间的机器声和鸟鸣。路边的野草在晨风中轻轻摇曳，墙上“工业学大庆”的标语已经斑驳，但字迹依然清晰。这是红旗厂三十七年的印记，是这个老国企一路走来的见证。

“设备最后检查过了吗？”陈志刚问。

“昨晚十点又检查了一遍，所有参数都正常。今天早上六点，小李和小王又做了一次预热运行，精度稳定在0.0015毫米。”齐铁军回答。

“高纯度样品和检测报告呢？”

“在实验室。彼得罗夫先生昨晚从北京赶回来，今早六点就到实验室了，现在在做最后整理。”陆文婷说。

陈志刚点点头，心里稍微踏实了些。红旗厂这一个月的变化，他看在眼里。从一个濒临倒闭的老厂，到现在能够拿出99.93%的高纯度材料和0.0015毫米加工精度的企业，这种蜕变，不仅仅是技术的突破，更是一种精神的复苏。

走到办公楼前，赵红英从里面快步走出来。她今天穿了件深灰色的西装外套，里面是白衬衫，头发盘成简洁的发髻，显得干练利落。

“陈处长，您来了。齐厂长，文婷，我刚接到电话，考察组从市里出发了，预计九点半到。”赵红英语速很快，但条理清晰，“按照预定方案，我们先在会议室做简要汇报，然后参观实验室和高纯度材料展示，最后到车间看设备演示。午餐安排在厂食堂，简单工作餐，下午继续座谈。”

“好，就按这个流程。赵厂长，汇报材料准备好了吗？”陈志刚问。

“准备好了，一共五份，中英文对照。技术部分文婷负责讲，管理和规划部分我和齐厂长补充。”赵红英说着，递给陈志刚一份材料。

陈志刚快速翻阅。材料做得很专业，封面是红旗厂的厂徽，里面图文并茂，从厂史简介到技术突破，从设备改造到未来规划，逻辑清晰，数据翔实。虽然印刷质量一般，但内容扎实。

“不错。考察组一共四个人，总后装备部的李处长，国防科工委材料处的王工，机械工业部机床处的张工，省国防工办的刘主任。李处长是组长，重点会看整体情况；王工是材料专家，会问得很细；张工是机床专家，会关注设备性能；刘主任是协调人，会帮忙把控节奏。”陈志刚介绍道。

“明白。我们做了分工，文婷主答技术问题，彼得罗夫先生补充，我和齐厂长回答管理和规划问题。”赵红英说。

陆文婷听着，心里默默梳理着可能被问到的问题。纯度控制要点，工艺稳定性，产能提升路径，成本控制方法，质量保证体系……每一个问题她都要回答得准确、专业、有说服力。这是她一个月来拼命攻关的成果，是她和彼得罗夫夜以继日工作的结晶，她不能有半点含糊。

“文婷，你脸色不太好，等会儿汇报的时候，如果觉得累，就示意我，我帮你补充。”赵红英注意到陆文婷的疲惫，轻声说。

“我没事，能坚持。”陆文婷摇摇头。她从随身带的挎包里拿出一个小药瓶，倒出两片药，就着保温饭盒里的温水服下。这是沈雪梅给她的营养片，补充体力的。

陈志刚看着这一幕，心里一阵刺痛。他想说“别硬撑”，但知道说了也没用。陆文婷的脾气，他十年前就了解，认准的事，十头牛都拉不回来。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“那我们先分头准备。陈处长，您先到会议室休息。齐厂长，我们去车间最后看一眼。文婷，你去实验室和彼得罗夫先生汇合，把样品和报告再核对一遍。”赵红英安排道。

几人分头行动。陈志刚看着陆文婷走向实验室的背影，瘦削，但挺直。他知道，今天对红旗厂意味着什么，对陆文婷意味着什么。这是一场不能失败的战斗，是一场必须赢得的尊严之战。

上午八点，厂区广播响起激昂的进行曲。工人们各就各位，车间里机器轰鸣，实验室灯火通明，办公楼里人影穿梭。红旗厂像一架精密的机器，开始为今天的考察全速运转。

这是红旗厂三十七年来的关键时刻，是三百多工人命运的关键时刻，是中国无数个像红旗厂这样的老国企，在改革开放浪潮中挣扎求生的关键时刻。

成，则生；败，则亡。

实验室里，彼得罗夫站在实验台前，左手拿着放大镜，右手虽然还有些僵硬，但已经能够进行精细操作。他面前摆着六个玻璃样品瓶，每个瓶子里装着不同批次的氧化铈样品，从99.82%到99.93%，纯度依次递增。旁边的文件夹里，是省材料检测中心的检测报告，还有红旗厂自检的数据记录。

“第六批，99.93%，X射线衍射峰值比对，杂质总量0.07%，其中铁杂质0.02%，钙杂质0.03%，其他0.02%。”彼得罗夫用英语喃喃自语，在记录本上做着最后标注。

门被推开，陆文婷走进来。彼得罗夫抬起头，看到她苍白的脸色，眉头皱起：“陆，你应该再多休息一会儿。”

“我没事。彼得罗夫先生，样品都核对过了吗？”陆文婷走到实验台前。

“核对过了，数据都没问题。但陆，我要提醒你，这批99.93%的样品只有二十克，而且是实验室小批量制备的。考察组可能会问，这个工艺能不能放大？能不能稳定生产？”彼得罗夫说。

“能。离子交换柱我们已经设计了放大方案，从现在的直径10厘米放大到30厘米，处理能力可以提高九倍。共沉淀法的反应釜，我们可以用厂里现有的不锈钢罐改造，虽然控制精度会差一些，但通过工艺优化，应该能保持99.9%以上的纯度。”陆文婷回答得很流畅，显然已经反复思考过这些问题。

“那成本呢？军工材料对成本不敏感，但如果要产业化，成本控制很重要。”彼得罗夫继续问。

“我们测算过。如果用自产的铈镧富集物做原料，离子交换法的综合成本比市售高纯度稀土低30%左右。如果工艺成熟，产量上来，还能再降10%到15%。”陆文婷说着，从文件夹里拿出一张手写的成本核算表。

彼得罗夫接过表格，仔细看。表格做得很详细，原料成本、水电费、人工费、设备折旧，每一项都列得清清楚楚。虽然数据粗糙，但思路清晰，方法正确。

“很好。陆，你准备得很充分。但今天你要注意，”彼得罗夫放下表格，看着陆文婷，“考察组问问题，可能会很尖锐，可能会质疑，可能会挑刺。你要冷静，要专业，要用事实和数据说话，不要被情绪影响。”

“我明白。”陆文婷点头。她走到窗边，看着窗外逐渐明亮的天空。清晨的阳光穿过梧桐树的枝叶，在实验室的水泥地面上投下斑驳的光影。这一刻，她突然想起父亲。那个在苏联留学、回国后默默工作一辈子的老工程师，如果知道女儿今天要站在这里，向中国军工系统的专家展示高纯度材料，会是什么心情？

“彼得罗夫先生，您紧张吗？”陆文婷突然问。

彼得罗夫愣了一下，然后笑了：“紧张，当然紧张。在莫斯科，我参加过很多次评审，但从来没有一次像今天这样紧张。因为今天，我不是为自己，不是为论文，而是为红旗厂，为这些努力工作的中国人紧张。”

“谢谢您，彼得罗夫先生。没有您的指导，红旗厂做不出99.93%的样品。”陆文婷真诚地说。

“不，陆，是你们自己的努力。我只是提供了一些思路，真正做出来的是你们。红旗厂的工人，有股劲儿，是我们在莫斯科已经很久没看到的劲儿了。”彼得罗夫感慨道。

这时，实验室的门又被推开，一个陌生的女人站在门口。她五十多岁，穿着朴素的灰色外套，头发花白，脸上带着长途旅行的疲惫，但眼睛很亮。她的目光在实验室里扫过，最后落在彼得罗夫身上。

“叶莲娜？”彼得罗夫惊讶地站起来，“你怎么来了？不是说在北京等我吗？”

“我在酒店待不住，想来看看你工作的地方。”叶莲娜用俄语说，声音温柔。她走进实验室，好奇地打量着四周。简陋的实验台，老旧的设备，墙上贴着的手写操作规程，这一切都让她感到熟悉又陌生。熟悉的是实验室的氛围，陌生的是这种简陋的条件。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“这位是陆文婷工程师，我的合作伙伴。”彼得罗夫用俄语介绍，然后又用英语对陆文婷说，“陆，这是我的妻子，叶莲娜。她刚从莫斯科来。”

陆文婷赶紧上前，用生硬的俄语问候：“您好，叶莲娜女士。欢迎来到红旗厂。”

叶莲娜有些惊讶地看着陆文婷，这个年轻的中国女工程师，居然会说俄语，虽然发音不标准，但意思清楚。“你好，陆工程师。彼得罗夫在信里经常提到你，说你很优秀，很努力。”