春日的晚风裹着巷弄里的草木清香，卷着众人迈进米其林板前中餐厅的门槛。门头低调得近乎内敛，只有一块黑檀木牌匾上刻着烫金店名，在暖黄壁灯的映照下泛着温润光泽，推门而入的瞬间，隔绝了外面的熙攘，只剩柔和的灯光与隐约的后厨声响。

吕小雨早早就包下了整个板前区域，长长的原木餐桌沿着开放式厨房一字排开，距离近得能清晰看见厨师执勺翻炒的每一个动作，瓷盘碰撞砧板的轻响、黄油融化食材的滋滋声，成了最自然的背景音。这种用餐形式本就自带几分私密感，更何况是包场，众人刚落座，气氛便瞬间松弛下来，没有了展馆里的拘谨，只剩老友相聚的自在。

还没等众人翻开菜单，穿着白色高定厨师服的师傅便端着一盘点具快步走来，瓷盘刚落桌，现烤的焦香就漫开了大半。“这是店里的招牌金丝葱蓉酥，刚出炉的，大家趁热尝尝。”吕小雨笑着推了推面前的点心盘，指尖轻轻拂过瓷盘边缘的纹路。

小鹏此刻还沉在见到偶像的激动里，攥着筷子的手都微微发颤，压根没心思先尝点心，目光黏在斜对面的密沁源身上，连呼吸都放轻了几分。

“这人不是别人，怪不得小鹏能激动成这样。”吕小雨看着小鹏的模样，忍不住笑着开口，语气里带着几分调侃，也顺势给众人做了介绍，“她叫密沁源，王者荣耀AOKL职业联赛的传奇选手，ID 亦天，司职游走位。大家都喊她‘辅助至高天’，在澄湖实至名归真一点也不狂，是真的认可她的实力——那是整个王者项目里游走辅助的天花板，拿过好几个国内联赛的冠军，最关键的是，她还拿过一次王者荣耀世界杯的冠军。”

吕小雨顿了顿，特意加重了语气，把这份分量讲得明明白白：“那个世界杯跟足球世界杯是一个级别的，是王者荣耀项目里含金量最高的世界级赛事，四年一届，跟足球、游戏一样，都是很多人青春里最难忘的记忆。”

这番介绍落进凌蕾耳中，她微微愣了愣，随即轻轻颔首，眼底闪过一丝清晰的印象：“哦，王者世界杯冠军？我好像有印象。当年短视频平台上全是她的高光剪辑，不管是团战游走还是保核辅助，操作都超神，剪辑师都剪得特别厉害，我那时候也刷过不少。”

密沁源在稍微靠边的位置，闻言只是温柔地弯了弯嘴角，眉眼间没有半分偶像的架子，也没有刻意推辞这份认可，只是轻轻抬手示意众人落座，声音软软的，像春日里的溪流，干净又舒缓：“大家快坐吧，别站着了，菜一会儿就上齐了，咱们边吃边聊。”

她的从容轻松，瞬间让小鹏压下了几分激动。他定了定神，终于找回自己的声音，依旧用ID称呼着她，语气里满是敬畏又带着点亲昵的熟稔：“亦天，天姐，您应该不怪我这么称呼您吧？我从小就看您的比赛，您一直是我心里的偶像。”

“没那么夸张啦，大家都是朋友，放松吃饭就好。”密沁端起面前的柠檬水，轻轻抿了一口，指尖轻轻摩挲着杯壁，语气依旧淡然，“我现在也退居二线了，不怎么打职业了，偶尔会看看比赛，跟朋友聚聚。”