远离歌舞伎町核心区的喧嚣。雨下得很大，豆大的雨点敲打着“Fantasy Toy & Comic”（奇幻玩具与漫画）商店的玻璃橱窗，在霓虹灯光下泛着迷离的光晕。

晚间七点半。麻生真看了一眼货架上那个小小的液晶闹钟，心一点点沉下去。每天晚上这个时候，那个穿着花哨白风衣、腰里别着吓人大球棒的混混都会准时出现，风雨无阻，已经连续一个星期了。他一来，就大咧咧地坐在店中央的椅子上，不说话，只是玩着那根球棒，或者翻看店里的漫画，一坐就是好几个小时，直到真下班。有他在，根本没有客人敢进门。

今晚的雨特别大，街面上的积水已经能没过脚背。真抱着一丝微弱的希望，暗暗祈求：也许那个凶神恶煞的家伙不会来了吧？这么大的雨……

麻生真，十八岁，高中毕业，没能考上大学——或者说，没能负担起上大学的费用。父母在她很小的时候就离异了，各自有了新家庭，她一直跟着奶奶生活，祖孙俩只靠奶奶微薄的养老金度日。但真心里那团上大学的火苗还没有熄灭。她找了这家玩具漫画店的店员工作，决心努力工作，攒够钱，再去追寻她的大学梦。她甚至偷偷想象过，在大学里会遇到什么样的男孩，谈一场什么样的恋爱。生活虽然清苦，但未来似乎还有光亮。

可运气真是糟透了。这家小小的玩具店，居然也被黑帮盯上了。街面上的野田组非说这间店铺以前是家卖情趣用品的，一直给他们交保护费。现在店换了老板，改卖玩具和漫画了，但保护费还得继续交。店主是个老实的中年人，试着讲道理，说玩具店利润微薄，刚开业还在赔本，而且从没听说做小孩生意也要交保护费的。结果呢？野田组的人丢下话：不交？那就砸店。砸店之前，他们会每晚派人来“坐坐”。

于是，噩梦开始了。这几周轮到真上晚班，每天晚上都是她独自面对那个名叫野田寿的混混。她只能躲在柜台后面，死死盯着收银箱，仿佛那是她最后的堡垒。而野田寿就坐在店中央，有时百无聊赖地转着球棒，有时居然真的拿起店里的漫画看得入神。店里甚至不能报警，因为“在玩具店里玩球棒”和“坐着看漫画”都不犯法。这种钝刀子割肉般的恐吓，比直接打砸更让人绝望。