两个人并排躺着，呼吸渐渐平稳下来。

汗水把床单浸出了一片深色，空气里弥漫着一种慵懒而亲昵的气息，仿佛连时间都跟着慢了下来。

何雨柱侧过身，看着柳如丝的侧脸。

“姐，你嫁给我，后悔了没有？”

柳如丝没有吭声。

沉默了一会儿，她把头靠在他胸前，轻声问：“你怎么忽然问这个？”

“我这次回去后，可能还要等几年才能回来看你。”何雨柱顿了顿，“你真的不怨我吗？咱们这日子，连牛郎织女都比不上——人家好歹金风玉露一相逢，一年还能见一面。我们呢？好几年才见一面。”

他说着说着，声音低了下去。

“要不你跟我回去吧，我亲自跟上面说。”

柳如丝没有接话。

她像是在认真琢磨这件事，过了好一会儿，才轻轻叹了口气：“人的命运，也许冥冥之中自有定数。我们其实是很不一样的人，不知道怎么就走到一起了。这么多年都过来了，我习惯了。”

她停了一下。

“也许，等到你说的改革开放之后，我就回京城定居。那时候，我也该退休了。”

何雨柱看着她，心里翻上来一股说不清道不明的滋味——酸涩、不舍，还有一股深深的敬佩。

他张了张嘴，最终什么都没说出来。

第二天一早，何雨柱醒来的时候，柳如丝已经不在了。

他坐起来揉了揉眼睛，看了眼窗外——天刚蒙蒙亮，东边泛着鱼肚白。

穿好衣服下楼，他看见厨房的灯亮着。

柳如丝站在灶台前，系着一条碎花围裙，正忙着准备早餐。她动作很利落，没一会儿就把三份西式早餐端上了桌。

何沐已经坐在餐桌前，面前摆着一杯牛奶、四片烤面包、两根香肠、一小碗豆子，还有一个煎蛋。

“爸爸早。”何沐抬起头。

“早。你早晨就吃这个？”何雨柱问。

何沐点点头：“娘说四九城早晨都喝豆汁、吃焦圈，是不是真的？”

“是。还吃包子、豆腐脑、油条什么的，不过现在大部分人都喝粥。”

“我知道你最会做皮蛋粥。”柳如丝端着一碗粥走过来，搁在他面前，“不过我没有皮蛋，你凑合喝吧。”

何雨柱端起碗喝了一口，说道：“等我把活忙完，给你们做最地道的早餐。”

“妈妈说您做饭可厉害了，您就别做早餐了，做一顿大餐好不好？”何沐满眼期待地看着他，一时间，家里的氛围格外温馨。

“没问题，几天后就给你们做一顿大餐！”何雨柱拍着胸脯保证。

柳如丝看着何沐被两名保镖送去上学，才淡淡开口：“今天，你夜里还回来吗？”

何雨柱点了点头：“回来也在后半夜了，你就别等我了，我在客厅睡就行。”

柳如丝“嗯”了一声，没再多问。

吃完早饭，何雨柱就出了门。

他没有自己开车，叫了一辆出租车，报了个地址，便靠在椅背上闭目养神。

出租车穿过港岛的大街小巷，七拐八拐开了大半个小时，最后停在寿臣山附近的一个路口。

何雨柱下了车，付了钱，站在路边四下打量了一圈。

寿臣山这一带他太熟悉了。

这么多年过去，周边的环境变化并不大。

他沿着一条小路往山里走，走了大约二十分钟，在一处山坡上停了下来。

从这儿往下看，能看见远处的军火库。